Febbraio

Che disperazione! La sento arrivare.

Le gemme sono tese 

e le fronde cambiano colore.

Il tenue lattescente opalore del mattino

tradisce un alito più esteso:

laggiù 

gli alberi fremono.

Sopra e accanto è bianco; 

la luna, erosa a metà, 

è immobile

come l'istante calcato nel gesso.

Non c'è verde non c'è foglia:

eppure la sento arrivare. 

No, no, no!

Poi travolgerà tutto, 

crescerà a dismisura.

La sera, che strano, mi pare

già cantino i grilli. Che strano,

la sera già rende inquieti.

Il tenue rosa che finisce nel blu

che finisce nel nero che finisce

in una piccola stella.

Che strano, che voglia di morire!

La notte è gelida, eppure cantano i grilli.

