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INTRODUZIONE

Altri, nuovi ritratti di Dorian Gray
Maledetti pittori! Maledetti ritratti!
Possibile che ogni volta che ci si imbatta nella letteratura su di loro ci si debba immergere in storie al limite dell’irreale?

Del resto, già psicologi, etnologi, antropologi, avevano studiato il caso. Superfici riflettenti, specchi, dipinti: in tutte le società primitive – ma anche meno “primitive” – ciò che riproduce l’immagine umana ha un effetto diabolico, un fascino malvagio.

Doppelganger!

Innanzi tutto, riflessi, specchi, tele, creano un “doppio”; e il Doppelganger è quanto di più perturbante – secondo la definizione di Freud –possa incontrarsi nell’immaginazione letteraria.

Adalbert von Chamisso narra ne La meravigliosa storia di Peter Schlemihl cosa capita a chi perde un altro nostro “doppio”: l’ombra. La condanna e la disapprovazione morale sono generali! Ernst Theodor Amadeus Hoffmann – nel racconto La storia del riflesso perduto, incastonato entro il romanzo Le avventure della notte di San Silvestro – farà incrociare Schlemihl con un altro “disgraziato”: Erasmo Spikher. Se il primo è “l’uomo senza ombra”, il secondo è “l’uomo senza riflesso”, che, tornato a casa, sarà allontanato dalla sua stessa moglie, che ritiene sconveniente che in una casa “perbene” abiti un uomo simile!

In William Wilson di Edgar Allan Poe l’incontro col sosia conduce automaticamente alla morte dell’originale. Come se la materia si scontrasse con l’antimateria: in una stessa dimensione i doppioni non possono esistere. Anche gli automi inquietano gli scrittori del fantastico ottocentesco, perché anche essi rappresentano un nostro allarmante e ambiguo “doppio”.

Gustav Meyrink riprende la dottrina ebraica del Dibbuk, secondo la quale l’io può trovarsi a lottare per evitare che un’entità incorporea prenda possesso di se stesso, facendolo divenire un “doppio” posseduto.

E, passando all’immaginario contemporaneo e all’arte cinematografica, nell’enigmatico Twin Peaks del più visionario regista vivente, David Lynch, l’agente Cooper tenta di sfuggire al suo doppio, ma...

L’acqua o un vetro, che, invece di farsi attraversare dalla luce, la bloccano – anche soltanto questo è inquietante –, o i colori sulla tela: tutti imprigionano non solo il nostro corpo, ma pure la nostra forza, la nostra energia vitale, in definitiva la nostra stessa anima. In effetti, il vampiro Dracula di Bram Stoker non riflette la propria immagine sugli specchi, essendo un già morto, non morto: dove sarà la sua anima?
Maledetto Oscar Wilde!
E, se i riflessi sull’acqua o sullo specchio durano pochi istanti, ciò che si impregna sulla tela è eterno o quasi...

Ecco, allora, che il dipinto, nella letteratura e nei film, diventa maledetto: vive, si trasforma, imprigiona le anime, agisce maleficamente, diviene passaggio per altri mondi (del resto, tornando agli specchi, cosa accadeva alla Alice di Carroll?).

Certo, l’invenzione più famosa ed emblematica è quella di Oscar Wilde col suo Il ritratto di Dorian Gray. Come in altri casi letterari di “sdoppiamento”, non è ben chiaro l’intervento soprannaturale o diabolico, ma gli effetti non appartengono sicuramente alla sfera dei fenomeni spiegabili scientificamente.

La vicenda narrata ne L’incontro. Dipinti assassini di Maria Cristina Buoso si colloca a metà tra il naturale e il trascendente, tra la psicosi e la possessione demoniaca. Per chi lo preferisce, si tratta solo di una passione per la perfezione e per l’espressione artistica condotta fino alle estreme, folli conseguenze. Il fatto è che la “cosa” – non anticipiamo altro – funziona! Ecco, pertanto, che scivoliamo nel terreno dell’oscuro, del magico, del sovrannaturale.
L’eccezione del Male, la banalità del Bene
Il tema centrale di questo romanzo della Buoso, in effetti, sembra essere proprio l’ispirazione artistica, intesa in modo romantico-decadente.

Non basta la tecnica, non basta il sentimento, occorre qualcosa di più:

«».
Eppure, accanto a questi “posseduti” dall’arte, vivono persone “comuni”.

Molti personaggi de L’incontro appartengono a una sfera banale, da vita quotidiana, di provincia. Le loro realtà esistenziali, i loro ritmi routinari, i loro gesti e i loro pensieri (sveglia, problemi di lavoro, difficoltà coi colleghi, pettegolezzi, rapporti condominiali, spuntino al bar, “pizza serale” come evento agognato) si collocano entro un orizzonte basso, quasi angusto, ben rappresentato da dialoghi scialbi, ben riportati “in presa diretta” dall’autrice.

Vicino e dentro di loro, le frustrazioni, l’emergere di un inconscio inquieto, anche affamato di sesso e piacere, e, infine, ecco la presenza dell’eccezionalità, della personalità abnorme, complessa, ma tesa al male, o, meglio, a porsi, con un nietzschianesimo di maniera, al di là del bene e del male, anzi al di sopra gli altri esseri umani, in un vortice delirante vertiginoso e ipnotico.
Il testo della Buoso, pertanto, si inserisce in un ambito estetico vicino al Decadentismo di fine Ottocento, con alcuni personaggi eccezionali e maledetti, dal sentire raffinato ma perverso.
Spostato il topos decadente nella contemporaneità, la scelta di Treviso come città in cui ambientare la fabula, risulta appropriata. Il capoluogo della Marca, infatti, da un lato, esternamente, appare un modello di provincia “perfetta”: ricchezza, ordine, perbenismo, Benetton, unica città italiana ad avere avuto nello stesso anno una squadra nei massimi campionati sportivi italiani (calcio, pallavolo, pallacanestro, rugby – gli ultimi tre sponsorizzati appunto dalla Benetton).

Dall’altro lato: un sindaco xenofobo, la maggiore densità di annunci a “luci rosse”, una società con oscuri sobbalzi nel trapasso da una civiltà contadina a una basata sul consumismo e sui facili arricchimenti.
Una sessualità inquieta, devastante, infelice
I maggiori indizi di questi coni d’ombra, palpiti sospesi o dilatati entro interstizi rivelatori, screziature e pieghe inattese, provengono dalla sessualità: in tutto il romanzo manca una relazione sessuale e interpersonale realmente soddisfacente e felice, di lunga durata.

I personaggi, soprattutto donne, vivono la loro sessualità o come assenza, paesaggio lontano, forse vagheggiato e ancora realizzabile, forse irraggiungibile, o come tormentosa frustrazione nella relazione con l’altro, o come pulsione omosessuale, o, peggio ancora, come mescolanza ibrida e di freudiana memoria tra istinto di vita e tensione necrofila, tra piacere ed estremo sadismo.

«».
Ci sembra di poter affermare, pertanto, che l’infelicità erotica assoluta che traspare ne L’incontro sia un segno dei tempi. Le donne del Duemila, dismessi i ruoli tradizionali, ma probabilmente incapaci di incarnarsi serenamente in altri, ormai prive di modelli e valori di riferimento, appaiono allo sbando, come pietrificate in materiali indecifrabili.

La totale assenza in tutto il romanzo di presenze infantili, la mancanza di desideri e sentimenti materni, l’antagonismo verso le figure maschili, la stessa virilizzazione della maggior parte dei personaggi femminili, marcano dolorosamente il panorama umano del libro, che è, poi, quello del nostro tempo.
La costruzione della pagina
Per rendere con immediatezza alcune situazioni, per rappresentare i pensieri collocandosi entro un punto di vista vicino, molto vicino ai personaggi, la Buoso passa spesso, come tempo narrativo centrale, dal passato remoto al presente.

Come già accennato, i dialoghi sono spesso asciutti, con un registro quotidiano.

Anche se scopriamo ben presto chi è l’omicida, l’autrice è abile a mantenere viva la tensione, attraverso un resistente filo narrativo e una mobile ottica descrittiva, indagando negli orli delle personalità e degli avvenimenti, procedendo accuratamente nelle indagini, nello scavo, nella quête.

Sicché l’opera si fa ben più di un thriller o di un giallo per divenire rappresentazione psicologica di un universo femminile variopinto, complesso, in crisi.
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