IL PRINCIPE.

Che bell’incontro era stata Antonia, Principe Azzurro della sua adolescenza!

      Quante volte la sera, sul lungomare, ingrugnita al fianco della madre, Milena  aveva sognato di salire su una di quelle moto di nordici svedesi che sfrecciavano sull’Aurelia, coi loro biondi capelli al vento, la pelle chiara arrossata dal sole, liberi di andare dove volevano… Un giorno, un fluente barbuto ragazzo dagli occhi azzurri l’avrebbe fatta salire sul suo cavallo di metallo e l’avrebbe portata via da quelle vacanze monotone, uguali anno dopo anno, come il gelato che ogni sera si comprava alle 20.30, dopo il Telegiornale.

      L’aveva conosciuta ad Arquà, durante una trasferta col gruppo rock con cui suonava, al bar sulla piazza, all’ora dell’aperitivo. Una voglia di parlarsi immediata, calorosa, reciproca, che aveva dato un senso a quella brumosa serata autunnale.

       “ Ho la moto poco più avanti. Mi accompagni ? “

       Milena l’aveva seguita mentre continuavano a parlare, fianco a fianco, fermandosi ogni tanto per guardarsi e non sprecare neppure una sfumatura del sentire dell’altra. Si era persa in quel viso a cuore, senza una imperfezione o un tratto asimmetrico; aveva invidiato quella pelle diafana, dalla grana setosa. Aveva nuotato in quegli occhi verdi, così grandi, sempre ben spalancati sul mondo, allungati come le sopracciglia sfumate. Antonia aveva continuato a parlare, ma, come spesso capitava a Milena, relegate le parole sullo sfondo, era stata attratta dai movimenti di quelle piccole labbra sottili che si aprivano in un sorriso luminoso, allargandosi e appiattendosi, contro ogni legge fisica, su denti bianchi e perfetti.

      Arrivate alla moto Antonia aveva abbottonato il giubbotto di pelle nera e, impugnata la forcella, aveva sollevato la gamba destra, imprimendo un colpo deciso sul pedale dell’accensione. Appena  il motore aveva iniziato a rollare regolarmente, aveva fatto avanzare di un metro la motocicletta, per scenderla dal cavalletto. Quindi, lasciato l’indirizzo di casa a Milena, si era ben sistemata sulla sella, le aveva sorriso e se ne era sfrecciata via, le quattro dita della mano destra sollevate in segno di saluto, lasciandole nelle orecchie il rumore del motore.

      Milena ricordava solo loro due  sulla piazza, anche se, probabilmente, era piena di gente a quell’ora.

      Non era andata a casa sua l’indomani. Uno dei due concerti era saltato. Sarebbe passato un anno prima di rivederla.

      Era la sera di Capodanno. Il ventotto, a casa  di amici, aveva conosciuto Vilfredo, un tipo taciturno, magro, disponibile. Si erano buttati letteralmente l’uno addosso all’altra non appena erano rimasti soli. Milena aveva voglia di sesso, probabilmente anche in lui c’era dell’arretrato. Avevano fatto all’amore su un letto duro, circondati da una opprimente tappezzeria a fiori, per due giorni. Adesso erano per strada con gli altri, ma lei aveva già desiderio di molto spazio tra loro.

      Il brindisi in uno dei bar della piazza, in piedi, vicino al banco dei gelati, col barista che guarda la tivù.

      Non ricordava chi avesse proposto di andare sui Colli. Non ricordava nessuno in modo particolare: compagni di strada occasionali e raccogliticci, con cui non essere fisicamente sola proprio quella notte.

      Arrivati ad Arquà erano andati a piedi lungo la via centrale, lastricata di porfido, cantando e facendo gli auguri ad altri gruppi transumanti con cui ci si urtava  nei punti più stretti del percorso. Quindi a sinistra, quasi di fronte alla farmacia, in un’altra viuzza buia.

      Ed ecco  la casa di Antonia. Al centro del giardino, su una panchina di metallo, Antonia stessa tra altre persone, seduta sullo schienale, le scarpe sul sedile.

      Auguri, abbracci; quindi la padrona di casa si era offerta di farli salire. Era l’ultima vestale di quello splendido casale massiccio. All’approssimarsi del portico a grandi vetrate un volo di piccioni si era svegliato in un frullare di ali.

      Milena aveva seguito Antonia mentre infilava di corsa l’ampia scalinata e, quando con passo elastico l’aveva vista sparire nel buio, le sue scarpe da tennis bianche le avevano indicato la strada. Un piano ed infine la porta del suo appartamento. I colombi tubavano arruffati, disturbati dal loro parlar forte.

            Dentro ebbe la sensazione di essere a casa.

      L’arredamento povero ma funzionale era essenziale ed accattivante: un fiore sul tavolo in un bicchiere, una tenda colorata, qualche foto alle pareti e tutto ciò che occorre  in bella mostra. Le pareti spesse e  antiche, solide e protettive. Ebbe la certezza di potersi muovere  con tranquillità in quello spazio.

      E poi il cuore della casa: la stanza del camino. Un grande letto su cui molti avevano già accatastato i loro cappotti. Di fronte un ceppo acceso  illuminava uno specchio bordato di glicini smaltati. Vicino alla porta-finestra la scrivania ordinata:

la corrispondenza a destra, libri e quaderni a sinistra, piccole scatole, pennelli. Un vaso di vetro azzurro. Per terra una grande edera  di bosco dai lunghissimi capelli protesi verso il fuoco.

      Antonia distribuiva bicchieri e il tono delle voci si era già di molto alzato. Qualcuno fece uscire dalle tasche del cappotto due bottiglie di vino rosso, che finì poco dopo nei calici. Auguri, auguri. La chitarra da accordare comparve dal nulla e fu messa tra le mani di Milena.

      Mentre mollava le chiavette con la sinistra e con la destra saggiava la durezza del plettro, Milena guardava i volti delle persone che si stavano raccogliendo intorno a lei. Qualcuno lo conosceva anche per nome, di qualcun altro sapeva fin troppo  dalle chiacchiere che abbondanti  vengono sempre riportate a chi, come lei, viveva in un’altra città. Non si sentiva legata a nessuno di loro. Nessuno la interessava particolarmente. Per nessuno nutriva un affetto speciale.

      C’era qualcosa, però, in quella camera che la faceva star bene, che le dava tono, che le garantiva l’importanza di essere lì in quel momento e non in un altro luogo, ad un’altra festa, con altre persone, più care o più affini. Era un’atmosfera diversa quella che ti avvolgeva in quella stanza. Non era il fluire del tempo di un gruppo che sta bene insieme e si scambia affetto e vitalità, non il calore di una serata  tra amici affiatati. Non era n. ppure la coreografica penombra rischiarata dai bagliori del fuoco, che disegnavano lunghe ombre guizzanti sulle pareti e sui visi un po’ rintronati dal sonno. Antonia si muoveva fra gli ospiti seduti ovunque e distriubuiva tamburelli, bonghi, pifferi, chitarrini  afgani.

      Un giro veloce di accordi e la musica riempì la stanza. Il ceppo mandò bagliori lunghi, crepitando. 

      Mentre cantava e le mani trovavano gli accordi al buio per consumata abitudine, Milena  alzò gli occhi e vide un grande quadro: un’astronave era atterrata di fronte alla sfinge. Gruppi di donne alate, la testa da mosca, ballavano una danza botticelliana.

      “ Ti  piace? L’ho finito con l’anno vecchio” – le bisbigliò Antonia.

      Milena continuava a suonare, intervenendo con la voce  nelle strofe più delicate per riportare ad un ordine approssimativo quel coro di stonati. Intanto, però, parlava con Antonia, che curava il fuoco con un ferro: “ C’è energia in questa casa. Noi potremmo anche non esserci, ma questa forza che circola, che prescinde da noi, impregnerebbe ugualmente questi muri. “

       “ L’hai sentita anche tu, vero? La parte più antica della casa è del trecento. Quando ho bisogno di ricaricarmi mi chiudo qui per un paio di giorni e non apro a nessuno. Mi lascio attraversare da questo fiato potente. Lascio che i miei pensieri scorrano dentro di me, senza bloccarli, senza costringerli in una  rete già nota... Alla fine quello che era essenziale si deposita e io lo raccolgo. ” 

      Arrivò ancora gente, altri se ne andarono. Milena era ipnotizzata  da quella creatura che avvertiva così simile, così solida, così presente, così viva. Ne sentì anche, tutto ad un tratto, la solitudine e ne intuì la sofferenza: erano quelle che la rendevano così diversa, così forte, così preziosa. 

      Fu attratta dai suoi capelli lisci, color del miele, fluenti, che incorniciavano con una frangia morbida il suo v

iso delicato. Fu contenta di essere venuta: aveva voglia di conoscerla meglio.

      Non ricordava quando l’aveva persa di vista; ma ad un tratto non fu più al suo fianco e uno spiffero freddo, infilatosi sotto la gonna, rese Milena molto irrequieta.

      Poi, come era scomparsa, così era tornata, un paio di vecchie sedie, schienale contro schienale, ad ogni braccio. Milena aveva smesso di suonare e tutti avevano guardato la loro ospite fracassare sul pavimento una sedia dopo l’altra e buttare nel camino quello che ne restava: il grande ciocco stava quasi per finire.   
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Titolo dell’opera :  IL PRINCIPE.

    Ho iniziato a scrivere perché era più semplice che parlare, perché fotografare era        

poco selettivo e disegnare troppo difficile. Ho continuato per salvarmi la vita. Ho ripreso perché mi dava gioia rileggere quel che scrivevo.

Sono stata  premiata (seconda e nona) al concorso “Donne, eros ed altre donne”  (Green Tomatoes – Torino)  con i racconti  “ Bluesin’ “  e  “ Torino- Venezia S.Lucia -  Rapido  517 “.

      Ho pubblicato  “ Capolinea “ in un’antologia di racconti edita dal Circolo

‘ Maurice ‘ di Torino.

Dichiaro che il racconto “IL PRINCIPE” è  inedito.

Alba, 17/7/2003

